２００２年８月２８日（水）の早朝、長男が誕生した。ぼくら夫婦にとって、長女に次ぐ、２人目の子ども。「望（のぞみ）」と名付けた。
２人目はソンだ、とよく言われる。１人目は親も手をかけ気をかけて育てるが、２人目ともなると余裕が出てきて、だいたいのところ放っておかれる。１人目に比べて写真が少ないのはよくあることで、着るものもおもちゃも上のお古ばかりだったり。
細君は、長女を妊娠したときに日記をつけ始めた。今日の体調はどうで、何を食べたの検診がどうのと、こまめに記録をつけていた。生まれてからもしばらくの間、成長記録をかねて、エピソードを書き留めていた。
そんなマメな彼女も、２人目を妊娠したときは、日記をつけることはなかった。おそらく、この先も書かないだろう。
長女の赤ん坊時代は細かく記録されて残っているのに、長男の赤ん坊時代は親の記憶にあるだけ……というのは、あまりにも差がありすぎて、ちょっと気の毒。
ぼくも次男坊だけに、その落差に対して感じる気持ちは、よくわかる。
ということで、今回はぼくが日記をつけることにした。
で、せっかく書くのだから、みなさんに公開しちゃおうと思った。
根が横着な性格だから、毎日更新することはできないだろう。でもせめて
週に１回以上は更新したい。いや、更新する。約束はしないけど。
子どもの成長記録を公開するサイトはいくつもあるし、単行本もけっこう出版されている。ぼくの文章も、それらと大差ない内容になることだろう。
でもまあ、世の中にたった１人だけのぼくらの長男のことを、彼にとってたった１人の父親が記録するわけだから、彼にとっては意味のあるものに違いない。
それとも「こんなこと書いて、しかも人に見せたりして、恥ずかしいじゃないか！」と、成長してから叱られるかも。でも、こういう父親の下に生まれたのだから、我慢してもらうしかない。
この日記を読まれたみなさんが、クスッと笑ったり、へぇって思ったり、「この子もうちと同じだ」「だいぶ違うようだね」と、いろいろ感じてくださったら、とても嬉しい。
2002年10月 うめざわひろし
